La missione a partire dalla città

Noi siamo abituati che "Gozzano" è qui, poco più in là c´è Borgomanero. Qui Bambilo non finisce mai, devi cercare la gente nei villaggi più fuori dal mondo, e come se non bastasse si disperdono nei campi per non farsi trovare dai poliziotti, dai soldati, dallo stregone. Per la preghiera domenicale del villaggio abbiamo preparato un testo semplice a loro portata, senza prete, lo gustano, lo condiscono di canti e danze, vogliono dire a Dio che se anche lui manca non resta proprio più nessuno. Ma trovare uno che sappia leggere, arrivando in fondo alla riga, riesce solo nei villaggi più importanti dove in qualche modo la scuoletta ha funzionato.

Noi siamo abituati a parlare, a essere ascoltati in un dialogo di scambio, a riflettere sulla vita e trovare il modo di spiegarla. Qui no. La maggioranza ti risponde sempre di si, non importa cosa tu dici, l´importante è darti ragione, è pericoloso farsi dei nemici, e nessuno si apre con cuore rilassato. Sono sulla difensiva, aprono il pugnetto adagio adagio, bisogna dare loro tutto il tempo di studiare la situazione, poi qualcuno comincia e una piccola coda si aggiunge. È straordinaria l´importanza delle Piccole Comunità Cristiane dove abbiamo dato la Parola a loro, alle donne. Questa esperienza di trovarsi come sotto il sole di Dio, pacificando il cuore, trattando i loro problemi, li ha educati ai primi passi della Democrazia.

Stiamo lottando per aprire la strada verso Sud e rompere l´isolamento. Chilometri di palude e di foresta sembrano ridere di te. È un vecchio sogno, l´unico per sopravvivere, adesso si sono riuniti in una Commissione, abbiamo dato spazio a tutti quelli che guardano verso il futuro e accettano di pagare il conto della fatica, della sofferenza, come la donna che partorisce. Guarda al di là del dolore, alla fierezza di vedere che ha dato la vita a un uomo. "Direte ai vostri figli: questa strada l´abbiamo fatta noi!". La Commissione è fatta da loro, io garantisco l´appoggio morale più le patatine. Il più difficile è avere l´appoggio dei capi locali. Di uno dicono che è cannibale (è stato in tribunale), un altro beve Kapara da mattina a sera e fa strage di palme, un altro non sa come si fa a guidare gli altri e ha paura che uno gli passi davanti. Sono soltanto povera gente che cerca di darsi importanza minacciando veleni. Li ho radunati tutti, con cattolici e protestanti e commercianti, uomini e donne, per dare loro la Parola, la Responsabilità. Ma se loro, i capi, non sono i primi responsabili, bloccano tutto, nessuno può uscire a dire una parola e radunare un gruppo di lavoro. Chi si mette davanti senza di loro, ha buone probabilità di morire avvelenato. Un rischio, per la gente che vuole fare. La mia presenza mette un elemento nuovo, tutti hanno voglia di fare.

Sento la corale che prepara i canti di Natale, in lingua africana.

Buon Natale! Un bambino in casa fa intuire cosa sia la vita, vita donata e ricevuta, lo stupore di un esserino che è una scheggia della propria vita e che è già se stesso. Quando tagliano il cordone ombelicale nasce alla sua libertà, alla vocazione della sua vita. Una donna ha nove mesi per interiorizzare uno stupore a cui non si mette la parola fine. Recuperiamo il senso della nostra vita, oltre le abitudini e il già scontato. Siamo aperti al mistero di Qualcuno o Qualcosa che vorremmo guardare negli occhi. Per me ogni bambino che nasce mi approssima a un bambino nato a Betlemme, ancora ignaro di un mondo asprigno, totalmente accolto e totalmente dato. Chiedo a Maria di Nazaret di fare a me e a voi le sue confidenze.

BUON NATALE! E che l´Anno nuovo porti sapore di novità nelle nostre vite, mai imparate a memoria.